忆苦思甜话上机

2003年6月21日

（发于2003年6月22日《华夏快递》 http://www.hxwz.com/my/modules/wfsection/article.php%3Farticleid=2893）

老万年轻的时候，电脑可稀罕啦。为了上机，老万不择手段，因陋就简创造了不少佳话。现录数则以馈读者。

土制摇杆

上中学时流行 Apple II，但价格高昂，整个学校只有一台。外设也都贼贵。老万听说有种叫摇杆（又名游戏杆）的好东西，插在电脑上玩游戏可爽了。只是省城才有得卖，而且到了省 城老万也买不起。咋办？有困难要上，没有困难创造困难也要上呗！老万买了几本“苹果机界面分析”之类的影印资料，发现这个摇杆也不是那么神秘的：接口是模 拟量的，摇杆转动时带动两个 150K 的电位器，分别指示水平和竖直方向的位移量，游戏按钮不过是触点开关而已。

于是老万去无线电商店买了两个收音机上的音量电位器、两个电唱机上控制转盘启停的触点开关，又到老妈单位上要来一个废铝盒子（有点象过去那种铝饭盒，不过 是圆的，也小得多），打了两个孔把电位器装上去。再到老爸厂里讨来一捆胶皮导线，象辫子一样编成多股，一头焊在电位器和开关上，另一头焊插头。插头也是自 制的：几根大头针用绝缘胶布固定好就成了，插的时候要小心别把针头搞混了。摇杆到电位器的传动装置老万做不出来，就干脆省掉了。

摇杆做好后还真能使，不过两个电位器是独立的，于是左右移动要转一个旋钮，上下移动又要转另一个。如果要斜着动就麻烦一点，要两个钮一起转。还有一 个问题：游戏杆里的电位器要求用线性的，但老万只买得到指数型的（学过无线电的人都知道，音量电位器是指数型的，因为人耳对声强的感受是对数型的），这样 一来，反时针转到头时旋钮就很不敏感，而顺转到头时旋钮又异常敏感。即便这样也阻挡不了老万玩游戏的热情，老万就用这个摇杆玩通了当时苹果机上的游戏巨作 《武士》（要整整一张 160KB 的双密度软盘才装得下呢！）。后来老万又找出来一个塑胶吸盘，装在盒子底部，玩的时候就可以固定在桌子上了（这一天才设计现在的游戏杆还在抄袭）。

今天这个土制摇杆还应该在老万在中国的家里——如果老爸还没把老万的破烂扔掉的话。

双面软盘

Apple II 的软驱用的是单面盘，每张有 160KB 的容量。和很多同时代的学生一样，老万在盘套上和写保护口对称的另一侧剪了一个口，再把软盘翻过来插进软驱，就相当于多一张盘了（和贫农大娘把毛巾剪开来 用属于异曲同工）。一次一哥们来借DOS系统盘，老万有一张，不过是拷在反面，正面是老万自己多年来精心创作的程序和图片。当时也没多想就给他了。第二天 该哥们得意洋洋地把盘还回来：“你的DOS盘内容不对，我帮你格式化重新拷了一张……”

变宝为废

一次老万在一堆烂泥中发现一张废弃５寸盘，立即想到“锄禾日当午”的古训（真是老师的好孩子啊），于是带回寝室，剪开一边，取出盘芯，用棉签沾温开 水小心拭擦，晾干后又装回（老万爱惜软盘，就象士兵爱惜自己的武器一样）。次日带到机房格式化，过后那个软驱再也不肯认任何软盘了……

穷人DOS

老万刚上大学时，还不兴 Windows、Linux 啥的，DOS 就觉得满好啦。后来 Digital Research 出了 DR DOS，支持压缩文件系统，号称能使硬盘容量加倍。实验室的机器硬盘虽大（有 20MB 呢），也经不住大家不停地装游戏，于是老万就把操作系统换成了 DR DOS，硬盘果然感觉大了不少。老万赞不绝口：“真是咱穷人的 DOS 啊！”。不料过几天一哥们用 PCTools 查硬盘，发现一个 19MB 的隐藏文件（其实就是压缩文件系统的映象，所有用户文件都存在这里面）没有用，顺手就给删了。第二天老板来上机……